Cheonggyesan

初めてチョンゲサン（청계산）に行ってから2年半。同じ山、そしてかばんの中にはやっぱりキンパ。ここまで来ると、偶然ではなく伝統だ。今回は標高582.5mのメボン（매봉）の山頂の石碑の前で、何かに勝った人みたいに拳を突き上げた。実際、勝ち取ったのだ。9月の晴れた午後を。

稜線に立つと、ソウルの南側がぱっと開ける。針のように一本だけそびえるロッテワールドタワー、その向こうに漢江（ハンガン）、そして地平線まで続くマンション群。そのすべてを、山がぐるりと取り囲んでいる。

ソウルはもともと、山に囲まれた盆地だ。1394年に朝鮮がここを都に定めた理由のひとつも、その山の懐だった。600年がたち、ビルは変わっても、山は変わらない。

1週間前の土曜日はサムソンサン（삼성산）とナムサン（남산）、今度の土曜日はチョンゲサン。記録が長くなるほど、この街で登るべき山がもっと見えてくる。次の土曜日は、どこへ行こうか。

チョンゲサン（청계산）に行く日、最初の写真は山じゃなくて台所だ。巻きすの上に海苔、ご飯、エゴマの葉を一面にびっしり敷いて、ツナにマヨネーズをひと筋。巻いて、切って、弁当箱に詰める。最後の一本を巻き終えたのが、午前10時半だった。

4月初めのチョンゲサンは、まだ冬の名残の中にいた。木々はどれも裸なのに、つつじだけがひとりピンク色だ。キム・ソウォル（김소월）が「つつじの花（진달래꽃）」で「そっと踏みしめて、お行きください」と書いた、まさにあの花。詩の中では別れの花なのに、山で出会うとただただうれしい。

午後遅く、標高578mのメバウィ（매바위）に着いた。石碑には親切にも「メボン（매봉）100m」と書いてある。

チョンゲサンでいちばん高いマンギョンデ（望京臺）には、ひとつの伝説がある。高麗が滅びたあと、ある忠臣がここに登って、かつての都・開京（ケギョン）のほうを眺めたという話だ。私はメバウィで、キンパを眺めた。人にはそれぞれ、守りたいものがあるのだ。